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Wprowadzenie do wydania polskiego*

Georges Charpak – uczony, nauczyciel, wizjoner, pasjo-
nat, geniusz laboratorium aparaturowego, przebojowy or-
ganizator i animator, poszukiwacz wyzwań badawczych,
towarzysz i dusza spotkań towarzyskich, szarmancki męż-
czyzna, mentor, przyjaciel. Georges miał wiele twarzy,
których różne konfiguracje ukazywał zależnie od sytu-
acji. Każdy mógł go odbierać inaczej. Niewątpliwie jed-
nak każdy dostrzegał w nim po prostu człowieka kocha-
jącego życie i niezwykle ciekawego świata i ludzi. Był
uwielbiany przez młodych współpracowników w CERN.
Młodzież z całego świata ciągnęła do jego zespołu na-
ukowego. Każdy wiedział, że pod wodzą Georges’a nie
grozi nuda i rutyna pracy. Wręcz przeciwnie – niega-
snący wodospad pomysłów Mistrza, chociaż mógł osza-
łamiać młodych adeptów nauki, wyzwalał nieustający
entuzjazm do pracy. Praca w jego grupie nobilitowała.
Na pytanie „czym zajmujesz się w CERN?” od niechcenia
rzucona odpowiedź „pracuję w grupie Charpaka” natych-
miast ustalała pozycję tego, który mógł tak powiedzieć.

Georges’a poznałem w 1982 roku, gdy wyjechałem
z Uniwersytetu Warszawskiego na trzymiesięczny staż
naukowy do CERN. Rok wcześniej przysłał mi imienne
zaproszenie, o które wystąpił mój ówczesny mentor na
Wydziale Fizyki UW Staszek (Stan) Majewski (Georges
wspomina o nim w książce). Formalności wyjazdowe
trwały tak długo, że nowa rzeczywistość stanu wojen-
nego zamknęła sprawę wyjazdu, jak się wydawało, osta-
tecznie. Jakimś cudem jednak moje odwołanie od anulo-
wania wyjazdu zostało pozytywnie rozpatrzone i z no-
wiutkim paszportem pojechałem w nieznane w lutym
1982 roku. Georges był wtedy na safari i oglądał słonie
w Afryce. Gdy zjawił się w laboratorium wykonywałem
żmudne pomiary zlecone przez Fabio Sauli’ego. Jestem
Georges Charpak. A ty kim jesteś i co tu robisz? zapytał.
Pamiętam, że starałem się nieporadnie wyjaśnić moje
pomiary sprzężeń fotonowych i jonowych w detekto-
rze gazowym. Georges’a niezbyt to zaciekawiło, chwilę
porozmawialiśmy i poszedł sobie. Nie znosił rutyny i sys-
tematyki, a szybko uznał, że nic spektakularnego z moich
pomiarów nie wyniknie. Jednak gdy kilka miesięcy póź-
niej wyjeżdżał na konferencję do Nowosybirska i szukał
tematu, właśnie moje wyniki stały się tematem jego wy-
stąpienia. Nieźle jak na początek – pierwsza publikacja
z Charpakiem.

*Przedruk za zgodą edu-Libri – wydawcy tłumaczenia z języka francu-
skiego. Podstawa przekładu: Georges Charpak, Dominique Saudinos
La vie à fil tendu Éditions Odile Jacob, 1993.

Kiedy dowiedział się, że przyjechałem z Polski, za-
częliśmy intensywnie rozmawiać – wtedy jeszcze po an-
gielsku. Żywo interesował się, jak wyglądają realia stanu
wojennego, jak żyją ludzie, jakie są nastroje. Znał na-
zwiska osób, które wtedy znała cała Polska. W CERN
pracowała wówczas dość liczna grupa Polaków, którzy
zastanawiali się nad swoją przyszłością. Georges poma-
gał tym, którzy postanowili „pozostać” bez gwarancji
prawa pobytu, a tym bardziej – pracy w zawodzie. Wy-
korzystywał swoją pozycję w CERN i we francuskich
instytutach naukowych. Bardzo niepokoił się, gdy posta-
nowiłem wrócić do kraju i deklarował wszelką pomoc.
Od tej pory nasze relacje stały się przyjacielskie i bliskie –
znalazłem się w grupie Charpaka.

Tradycją grupy Charpaka były piątkowe spotkania
pain vin et fromage1 na koniec tygodnia pracy. Takie były
wówczas obyczaje i nikogo to nie dziwiło. W CERN pra-
cowano w dawnym, swobodnym stylu francuskim. Czy
ten styl wzmacniał sukcesy naukowe? Niewykluczone.
W spotkaniach uczestniczyli wszyscy, którzy akurat byli
na miejscu. Rozmawiano po francusku, czasami przecho-
dząc na angielski w geście kurtuazji wobec cudzoziem-
ców. Georges był duszą towarzystwa i mistrzem anegdot,
które opowiadał soczystym francuskim. Nie było wyj-
ścia – by być „w towarzystwie” trzeba było nauczyć się
francuskiego. Georges był niedościgłym wzorcem – ję-
zykiem francuskim posługiwał się z wielkim aktorskim
talentem. Je suis Gaulois!2 mawiał czasami na imprezach
kameralnych. Podobno na międzynarodowej konferencji
gdzieś w świecie swoje wystąpienie zaczął po francusku
i dopiero po dziesięciu minutach zorientował się, że słu-
chacze nic nie rozumieją, więc płynnie przeszedł na an-
gielski. Nikt ze słuchaczy nie zwrócił Georges’owi uwagi,
że mówi niezrozumiale – wszyscy pewnie zostali zahip-
notyzowani melodią jego głosu i aktorskim kunsztem.

Georges Charpak urodził się 8 marca 1924 roku. W ad-
ministracyjnych dokumentach związanych z uzyskaniem
przez niego obywatelstwa francuskiego w 1946 roku wpi-
sano jako datę urodzin 1 sierpnia 1924 roku i ta data jest
w oficjalnym obiegu. Georges żartował, że administracja
francuska odmłodziła go o pięć miesięcy, umożliwiając
późniejsze przejście na emeryturę w CERN. A bezczyn-
ności nie znosił. Był niepocieszony, gdy we wrześniu 1989
roku musiał przejść na emeryturę. Musiał, ponieważ ta-
kie zasady obowiązują w CERN – pracodawcy Georges’a

1. chleb, wino i sery (tłum. z j. francuskiego).
2. Jestem Galem! (tłum. z j. francuskiego)
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od 1959 roku. W CERN przejście na emeryturę następo-
wało automatycznie z chwilą ukończenia 65 lat, niezależ-
nie od pozycji, zasług czy zaszeregowania pracownika.
Pamiętam podniosłe seminarium w głównym audyto-
rium CERN dla uhonorowania Georges’a. Przemawiali
jego przyjaciele: Léon Lederman, Richard Garwin, Jean
Saudinos, Carlo Rubia i inni, z którymi zetknęły go zawo-
dowe zainteresowania. Wystąpienia były merytoryczne,
acz w tonie przyjaznej anegdoty w swobodnej atmosferze.
Na koniec przemówił Georges. Mówcą był wspaniałym
– duża charyzma i siła przekonywania, a jednocześnie
lekki, żartobliwy ton. Potrafił uwieść każde grono słu-
chaczy. Mówił wówczas o swoich planach naukowych
i pomysłach na sposoby detekcji promieniowania jonizu-
jącego, które miały zrewolucjonizować kilka obszarów
badań doświadczalnych. Żartował, że poszukując środ-
ków na realizację pomysłów częściej będzie spotykać
się z bardzo bogatymi wdowami. Nadal marzył i auten-
tycznie, z tą samą co zwykle energią, wierzył, że dokona
jeszcze rzeczy niezwykłych. Ci, którzy go bliżej znali, wi-
dzieli jednak, że to nie ten sam Georges. Wiedział, że
pewna bogata w sukcesy epoka jego kariery związana
z CERN dobiega końca. Jeszcze wieczorem bawiliśmy się
w gronie jego przyjaciół i bliskich współpracowników
w gospodzie w Echenevex, a od następnego dnia Geor-
ges miał w CERN tylko gabinet, czasami współdzielony
z którymś z młodszych współpracowników, i prawo do
części czasu pracy sekretarki.

Pionierskie prace Georges’a Charpaka nad detekto-
rami promieniowania jonizującego zrewolucjonizowały
sposób prowadzenia eksperymentów w CERN i innych
laboratoriach akceleratorowych. Komory pęcherzykowe
odeszły do lamusa, gazowe komory iskrowe również.
Wielodrutowe komory proporcjonalne (Multiwire Pro-
portional Chamber) i gazowe komory dryfowe, wykony-
wane masowo według jego pomysłu z 1968 roku w skali
odpowiedniej do dużych eksperymentów, stały się pod-
stawowym narzędziem badawczym na kolejne dziesię-
ciolecia. Georges trafił ze swoimi wynalazkami w od-
powiedni czas – wszystko, co można było zmierzyć za
pomocą powolnych komór pęcherzykowych zostało już
właściwie zmierzone, a dokonywanie dalszych odkryć
wymagało detektorów działających milion razy szybciej
z możliwością komputerowego przetwarzania informa-
cji. Georges mawiał: Pracowałem nad wieloma rodzajami
detektorów. Niektóre z nich były bardzo eleganckie, cho-
ciaż nieprzydatne. Gazowe komory proporcjonalne były
zarówno eleganckim, jak niezwykle cennym narzędziem
w naukach doświadczalnych. Georges skutecznie wyko-
rzystał swoją wiedzę o procesach powstawania i prze-
pływu ładunku elektrycznego w gazie w chwili, gdy po-
stęp technologiczny w mikroelektronice umożliwił stoso-
wanie tysięcy linii przetwarzania sygnałów elektrycznych

z pojedynczego detektora. Od tej pory Georges zyskał
niekwestionowaną pozycję światowego lidera w ekspery-
mentalnej fizyce cząstek. Komory proporcjonalne nazy-
wano powszechnie komorami Charpaka. Użytkownicy
tych komór zorganizowali nawet cykliczną konferencję
im poświęconą – Vienna Wire Chamber Conference,
której Georges był stałym, teoretycznie honorowym, ale
w praktyce niezwykle aktywnym gościem – zawsze starał
się zaprezentować jakąś nowinkę własnego autorstwa.

Georges nie znosił pracy w wielkich zespołach na-
ukowych, w których rządziły reguły hierarchii i obowią-
zek raportowania. Dlatego nie włączał się w prace coraz
liczniejszych zespołów badawczych w CERN, które z ko-
nieczności przyjmowały dość sztywne formy i reguły or-
ganizacyjne. Pozostawał „swobodnym elektronem” pro-
wadzącym autorskie badania nad nowymi detektorami
w swoim laboratorium. Wszyscy wiedzieli, że do Geor-
ges’a można zawsze zwrócić się o radę i pomoc. Nigdy nie
odmawiał. Stawał się przeszczęśliwy, gdy ktoś zwracał
się do niego z ambitnym, nierozwiązywalnym proble-
mem. Bardzo liczył, że jego dokonania posłużą do eks-
perymentowania przy Wielkim Zderzaczu Hadronów
(Large Hadron Collider, LHC). Doznał jednak zawodu.
Ekstremalne wymagania aparaturowe przy LHC usunęły
trochę w cień jego ulubione techniki detekcyjne, chociaż
klasyczne komory dryfowe we współczesnej wersji tech-
nicznej wchodzą w skład złożonych zestawów aparatury
LHC. Jego przewidywania z 1992 roku dotyczące ewolu-
cji badawczych projektów akceleratorowych spełniły się
w niewielkim stopniu.

Lata 1989–1992 były dla Georges’a trudne. Poszuki-
wał miejsca i możliwości sprawdzenia pomysłów, któ-
rych mu nigdy nie brakowało. Wierzył, że może dużo
nowego, być może przełomowego wnieść do diagnostyki
przemysłowej i badań biomedycznych. Odnowił swoje
wcześniejsze związki z École supérieure de physique et
de chimie industrielles (ESPCI) w Paryżu, gdzie dyrek-
torem był wówczas Pierre-Gilles de Gennes, późniejszy
laureat Nagrody Nobla z fizyki w 1991 roku, a jednym z la-
boratoriów kierował jego przyjaciel – Jacques Lewiner.
To tu Maria Skłodowska i Pierre Curie mieli swoje labo-
ratorium, a na dziedzińcu jest oznaczone miejsce, gdzie
stała szopa, w której przerzucali rudę uranu. Razem z Le-
winerem podjęli wyzwanie znalezienia komercyjnego
zastosowania detektorów Charpaka. Georges zaangażo-
wał się też w stworzenie interaktywnej komory gazowej
do demonstracji oddziaływania promieniowania natu-
ralnego z materią w pawilonie CERN na Światowej Wy-
stawie EXPO’92 w Sewilli. Ten temat pozwolił mu wrócić
do laboratorium w CERN i wyraźnie dodał energii. Dla
mnie współpraca z nim w tym przedsięwzięciu popula-
ryzującym wiedzę o promieniowaniu, w którym wszyscy
jesteśmy stale zanurzeni, nie mając na ogół tej świado-
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mości, była dużą frajdą. Laboratorium Wydziału Fizyki
UW było wówczas głównym miejscem rozwijania pomy-
słów Charpaka w obszarze biomedycznym. Pamiętam
nasz spacer w Sewilli w ostatnich dniach EXPO jesie-
nią 1992. Georges był w znakomitym nastroju, widząc
duże zainteresowanie młodzieży naszym „żywym” eks-
ponatem. Opowiadał o swoich planach upowszechniania
wiedzy wśród dzieci poprzez doświadczenia. Omówili-
śmy dalsze wspólne prace i rozstaliśmy się przekonani,
że mamy plan na przyszłość. Miesiąc później wszystko
się zmieniło. Georges Charpak dostał Nobla z fizyki i to
przeniosło go w zupełnie inny wymiar. Dopiero następ-
nego dnia po ogłoszeniu nazwiska laureata udało mi się
do Georges’a dodzwonić z gratulacjami. Z wielką rado-
ścią powtarzał: Je l’ai fait!3 I wspólnej radości nie było
końca. Znów był w towarzystwie. Wszystkie laborato-
ria Francji stały się dla niego dostępne. Wszyscy chcieli
z nim rozmawiać i słuchali go jak wyroczni. Uwielbiał to.

3. Dokonałem tego! (tłum. z j. francuskiego)

Ciekawostka: w filmie Les palmes de Monsieur Schutz
nakręconym w 1997 roku i opowiadającym historię od-
krycia promieniotwórczych właściwości radu przez Ma-
rię Skłodowską-Curie i Pierre’a Curie, w role wozaków
przywożących zamówiony węgiel wcielili się dwaj nobli-
ści – Pierre-Gilles de Gennes i Georges Charpak.

Charpak nie opowiadał o okresie wojny i trudnego
dzieciństwa. Wypierał kwestie traumatyczne i starał się
żyć przyszłością. Myślał pozytywnie. Jeśli już opowiadał
przy winie o latach trudnych, mówił w sposób lekki i żar-
tobliwy. Podobno w Dachau odpowiadał za porządek
w składzie grabi, które były narzędziem pracy więźniów.
Od tamtej pory znienawidził prace ogrodnicze. O trau-
matycznych szczegółach tego okresu dowiedziałem się
dopiero z tej książki.

Georges Charpak – człowiek fascynujący, przede
wszystkim człowiek wolny, który nigdy nie poddawał
się przeciwnościom losu. Miał w życiu wiele szczęścia,
ale szczęściu intensywnie pomagał.

Wojciech Dominik, Wydział Fizyki UW




